年农历正月十四晚上，1岁11个月大的欢毛儿发烧了。本来只是一场普普通通的发烧，而当时我也是这样认为的，但没有想到，接下来一个月的病程，却让欢毛的体质出现了我意想不到的倒退。
元宵前夜，我永远也忘不了的一天。
当晚欢毛体温不断升高，在达到39度的时候，全家人都开始慌乱了，急急地抱着医院。挂急诊，排队，抽血……孩子哭闹不止。医生拿着化验单，第一句就说：
「支原体感染，给孩子吃肉太多了吧？」
我反问：
「支原体感染？我们平时没有怎么在人多的地方玩儿啊？这和吃肉有什么关系？」
医生开了口服药，就让我们带着孩子回家了。但回家后的时光，并不好应付。
欢毛一直高烧不退，即使吃了退烧药也是很快在四十分钟左右又重新升上去。当时的我，只要看到孩子那飙到“红色警戒线”的体温，触摸到他滚烫的红脸蛋，听到他急促的呼吸，就感到一种他即将离我而去的焦虑和恐慌，在那个情境下，别说护理孩子，我自己已经先怕得厉害了，而平时在各种“科学育儿”上学到的物理降温、超过38.5吃退烧药等“金科玉律”，彼时都显得那么苍白无用，看到孩子高烧，就像自己的心在油锅里煎熬。
为什么这次发烧不同于以往，这么猛烈和顽固？医院，重新验血……已经被高烧折腾得疲倦不堪的孩子，再一次遭遇惊吓和折磨。
验血结果拿到后，医生说：
「住院吧！C反应蛋白这么高，马上有脓血症的危险。」
我被当头打懵！“脓血症”这个医学名词，让我不由自主联想到“败血症”，全家人的脸色立刻凝重起来。
我和医生争取：
「不用抗生素不行吗？」
医生说：
「数值达到###就要使用抗生素了，都高出几倍了还不用，不住院可以，孩子出问题，你自己负责！」
抗生素上了，立竿见影，欢毛回家后半夜就退了烧。医院继续输液，欢毛在输液过程中就开始欢蹦活跳，不停地下地淘气，我们轮流拿着输液瓶跟着他跑。(编者提醒：孩子治疗中要避免这样的跑动哦）
虽然在拥挤的输液大厅，耳边有时不时响起的被针头“袭击”的孩子的哭声，偶尔，抢救室里还会有大人抱着惊厥昏迷的孩子匆匆进出的身影。我们看到此刻体温正常的欢毛儿，都如释重负。对我们全家人来说，体温正常，就天下太平。
第一次输液
4天输液完毕，拖着像经历一场风波一样的疲惫身体，我们安心地回家了，然而，还没有等我大喘上一口气，欢毛突然又发烧了。
我感到前所未有的无助、迷茫。这一切都超出我的认知，超出我将近两年的育儿经验范围。在没有任何人可求助的情况下，医院，是我唯一的选择。
当时的我，只一心想着让欢毛退烧，把孩子放在一个更稳妥的环境，而全然意识不到，自己作为一个母亲没有尽到的一部分责任——
是什么原因引起的发烧？
哪些细节是我忽略而又有隐患的？
我对自己孩子的身体一无所知。
也不知道如何去获知。
欢毛爸说，住院吧，医院里有情况可以及时处理。给欢毛办理了住院手续，医生笔下写:7天抗生素。
但是，情况又出现新的变化，抗生素不灵了。一整天间断地输液，欢毛始终没有退烧。大夫建议给欢毛植入留置针，以免去每天扎针的痛苦。
孩子额角被剃出一大片白，推针的时候，欢毛开始猛烈地哭喊，阿姨和欢毛爸两个人都按不住他乱踢的小腿。我想，他一定是被这阵势吓坏了。
一旁，护士在大声呵斥：
「按住，不然扎偏了孩子更受罪！」
针头在儿子头上纤细的血管里蠕动着，来回往复，都看不到输液管里有回血。护士也有点手忙脚乱了……终于有红色回流到针管里了，但并不顺畅。插入药液，还没有半分钟，针头就跑了，他一哭一拽，针头跟着脱离出来，血一下子从留置针管里流出来，流到欢毛脸上。我心头一阵发紧，大声喊叫着护士——只能重来刚才的程序……
自从他出生，我肚皮上被划那一刀之后，我平生第二次感到剧烈的疼痛，我感觉到当时自己的失态，像是我亲手把孩子推到痛苦的深渊。
夜晚依旧高烧，医生叮嘱如果体温超过38.5,可以喂布洛芬。我整夜不睡，就躺在他身边那块狭小的床铺上，时不时摸摸他的头，感到热，就给他量体温，体温显示38.6，我盯着那多出的一小格，就慌张地把他叫醒，喂药，他不吃，就想办法灌进去，接着就是一阵哭闹，把整个病房都吵得不得安生。
虽说他呼吸加速，但他睡得还算安稳，并没有哭闹不安。每当回忆起这一段，我都想抽自己两个大嘴巴。
住院一天一夜了，欢毛一直没有大便。医生来灌肠，欢毛看到护士进门就哭，嘴里不停说“拜拜，拜拜”。别的孩子灌一次就顺利排便了，然而欢毛连着灌了三次，仍然没有大便的迹象。护士又拿来开塞露，一支打进去，一两个小时过去，再来一支。
终于，欢毛大便了，连着三次，前边是硬硬的被药物泡散的渣块，后面是乱七八糟的一坨。我和阿姨拿着垃圾筒，全然不顾气味的难闻，仔细观察着，想从中找到欢毛生病的祸根，令我们吃惊的是，竟然发现三四颗一个多月前吃进去的葡萄干。大便排出，欢毛暂时安静了一些，但没有多久，越来越剧烈的咳嗽来临了。
医生说，烧退后，咳嗽会更严重。然而此刻的欢毛仍然没有退烧，39.3时喂进去布洛芬，半小时后体温38.4，并没有像预想的继续下降，到吃药后40分钟的时候，体温又重新回到39.4。
欢毛已经被高烧折腾得眼都睁不开，清鼻涕开始不断流出来，小鼻头都被擦红了，头上还吊着输液瓶。欢毛爸抱着他，他才能在爸爸肩头打个盹，然后又被剧烈的咳嗽弄醒。欢毛爸在长长的儿科病房走廊一趟又一趟来回走着，我和阿姨轮流拿着吊瓶在后面跟着。这几年里，那是最难捱的时光。
输液已经连续两天，欢毛仍然没有完全退烧，只是最高体温从39度以上降到了38度以上。我和欢毛爸焦急地去找管床医生，欢毛爸要求大夫给用更高级别的抗生素。
医生解释说，孩子太小，抗生素不能一次用太大剂量，所以每天分多次少量输液，康复需要过程，不能着急。但在我们的要求下，第二天，大夫还是适当加了药量。
欢毛咳嗽一阵接着一阵，欢毛爸爸简直是无法承受，他希望有一种特效药，立刻让心爱的儿子停止痛苦的咳嗽。
医生要求拍X光肺片，我担心这么小会承受不了辐射，但还是不情愿地抱着他拍了片。片子结果显示肺纹理增粗什么的，医生诊断为“肺炎”。我们被吓得心头一颤。
抗生素在用，退烧药在交替喂，欢毛却没有退烧。没有办法了，医生让我们用温水给欢毛泡脚。泡一泡，欢毛微汗，倒真的感觉他舒服了一些。在医院住了几天，来来往往认识了一些病友家长，孩子几乎是清一色的“肺炎”，都是和欢毛一样几天不退烧，家长个个都坐立不安。同屋还有一个三个月大的“小肺炎”病号，看着他肉肉的小脚上扎着针头，想起欢毛小时候，我心头也泛起与他妈妈一样的切肤之痛。
大概是住院第四天的时候，欢毛退烧了。医生嘱咐清淡饮食，然而每天夜里，我都照旧给快两岁的欢毛喂两次奶粉，心想病中更不能亏了他，尽量满足他。
住院输液
他很想吃东西，看到我们打来的小米粥，一次能喝一大碗，当时我略微感觉到奇怪，但同时又想，大概是身体康复后食欲大开，他的食量，明显大于生病前。
而、7天的抗生素还是要输完的。有一天晚上，我不经意发现欢毛的舌头很奇怪，我让他张开嘴，他的前半部分舌苔齐齐地剥落了，露出红红的舌体。
我害怕地叫来了医生，医生说是“地图舌”。很早以前曾经看到过有关这个的文章，印象里觉得这是很罕见的病，当医生说到这个词时，我想怎么会发生在儿子身上，虽然没有什么危险，至少很影响美观吧（我竟然